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Guida all’ascolto musicologica
a cura di Marino Mora

L’apertura del concerto di questa sera è riservata alla figura del grande maestro 
Dietrich Buxtehude (Oldesloe, Holstein, 1637; Lubecca, 9-5-1707). Uno degli 
aspetti che più si coglie nell’ascolto della sua musica è quello della sonorità, del 
“colore”. Nel complesso delle sue ottantanove opere organistiche pervenuteci è 
facile cogliere uno stile particolarissimo, diremmo inconfondibile, una sorta di 
“firma” categorica del compositore: colpisce, anzitutto, la tendenza ad un suono 
tenebroso, con la ricerca esibita del fascino di situazioni armonico-accordali di 
contrasto, il vivido dinamismo nel quale si alternano espressioni gioiose a palpiti 
drammatici, la nervatura ritmica che, sotterranea, conferisce alle ramificazioni 
melodiche fisionomie ed accenti talvolta scattanti, nervosi, talvolta più dolci ed 
addomesticati: un aspetto, questo, che ha fatto così bene commentare ad Hermann 
Kretzschmar che in queste opere si scorge, riflesso, il Nord reso turbolento dalla 
Guerra dei Trent’Anni. Tra tutte le composizioni per organo di Buxtehude le più 
complesse ed imponenti sono i 18 Präludium (BuxWV 136 - 153), che formano il 
centro nevralgico della sua opera e rappresentano un validissimo contributo alla 
letteratura musicale del XVII secolo. Ma come sono strutturati? La cosa che più 
colpisce l’ascoltatore è la loro continua trasmutazione, il loro continuo trapasso 
di scrittura tra sezioni a carattere improvvisativo e passi invece di impianto 
contrappuntistico, soprattutto fughe o comunque episodi in stile fugato; in tutti 
si fa uso massiccio della tecnica del pedale. E’ il così detto stylus phantasticus. 
Notevole fu l’influenza che questa modalità di scrittura ebbe per la musica 
organistica di Johann Sebastian Bach, anche se notiamo che mentre in Bach vi 
è una netta differenziazione tra preludio e fuga, qui in Buxtehude queste sezioni 
sono trattate alla maniera della toccata e in modo molto libero, tanto che l’autore 
le indica, appunto, col più generico termine di Präludium. Lo stile e la struttura dei 
Präludium risultano molto vari. In genere si nota una sezione introduttiva quasi 
sempre di carattere improvvisativo alla quale segue una fuga ed un postludio, 
anche se questa griglia di base è frequentemente ampliata e dilatata: vi sono 
talvolta delle inserzioni di Ciaccone, passi fugati, elementi toccatistici; sono 
presenti anche vere e proprie fughe, parti di raccordo, sezioni più genericamente 
imitative. Ogni sezione confluisce nell’altra senza soluzione di continuità, con 
polifonia ed omofonia che si susseguono in una sorprendente mescolanza di 
generi in grado di restituire una plastica libertà nell’articolazione delle strutture. 
Nelle fughe il trattamento e lo sviluppo dei temi sono notevoli e questo si sposa 
perfettamente con la ricchezza delle dinamiche che l’autore chiede di rendere al 



suo esecutore: l’estrema libertà di espressione caratterizza anche la scrittura, che 
è pure ricca di indicazioni di velocità e continui cambi di tempo che rendono la 
composizione del tutto sorprendente ed imprevedibile. Così anche per il ricco 
e variegato Präludium in re minore BuxWV 140, esempio magistrale delle 
tecniche raffinate e funamboliche adottate dal compositore. Ma di Buxtehude 
risultano particolarmente interessanti pure le composizioni su basso ostinato, tra 
cui la bellissima Passacaglia in re minore BuxWV 161 in programma questa sera. 
Ciaccona e Passacaglia, generi carichi di una particolare, dolce severità, sono 
opere inconfondibilmente caratteristiche dello stile compositivo di Buxtehude; 
insieme ai capolavori di Pachelbel, non rappresentano solo una rottura con gli 
stilemi tradizionali, ma il vero contributo della scuola della Germania del Nord 
all’evoluzione di questo genere. Vediamone le caratteristiche: questi brani, nei 
quali il pedale coincide quasi del tutto con il basso ostinato, sono composti da 
più sezioni collegate di seguito l’una dopo l’altra, spesso con veloci cambi di 
metrica e molto arricchite da modulazioni. Per capire l’effetto che molti hanno 
definito di “colorito romantico” ci pare davvero preziosa  la novella “Demian” 
di Herman Hesse, il grande scrittore appassionato di musica che scrive: Quando 
ero triste pregavo Pistorius di suonarmi la Passacaglia del vecchio Buxtehude. 
Nell’oscurità serale della chiesa mi perdevo in questa musica strana e dolce, 
musica che pareva elevarsi solo per sé stessa, ed ogni volta ne uscivo sollevato 
e più disposto a seguirela voce dell’anima. Ancora una volta appare notevole 
l’influenza dello stile di Buxtehude su Johann Sebastian Bach, la cui Passacaglia 
BWV 582 ad esempio appare molto collegata con i modelli di Buxtehude. 
All’interno dello stile compositivo di Johannes Brahms (Amburgo, 7-5-1833; 
Vienna, 3-4-1897) notevole, si sa, è stato il contributo bachiano. Brahms trovava 
nel riferimento al grande Kantor uno dei punti cardinali del suo modello di 
scrittura. Lo studio accanito, già messo in pratica con i primi studi giovanili, della 
polifonia e del contrappunto antichi, la conoscenza di molte delle opere originali di 
Johann Sebastian Bach, l’assunto della più convinta difesa del classicismo, senza 
per ciò stesso ripudiare i più grandi ideali romantici e, contemporaneamente, il 
controllo  della forma e l’idea di sviluppo e rielaborazione come punto centrale 
delle proprie tecniche di scrittura –tutti aspetti in qualche modo riconducibili al 
grande artigiano della musica-, sono aspetti centrali della sua arte compositiva. 
Alcuni di questi assunti, e presenti in modo netto ed assai significativo, li vediamo 
affiorare proprio nell’opera 122. Per parlarne, bisogna però provare ad inquadrare 
la produzione organistica di Brahms, che risulta assolutamente incostante 
durante la sua  vita ed essenzialmente si concentra attorno a due momenti molto 



significativi: il primo risale agli anni giovanili, in particolare durante gli studi 
contrappuntistici con l’amico Joachim, a Düsseldorf e poco dopo, nel 1856-57; 
dopo un lungo periodo di trapasso, vediamo che Brahms si riavvicina all’antica 
passione proprio durante l’ultimo anno di vita: quasi un voler tornare, alla fine 
del proprio cammino terreno, alle antiche e tanto amate origini. Così questo 
commuovente lavoro diviene una magistrale opera di congedo, con in mente 
il riferimento a Johann Sebastian Bach. Proprio durante l’ultimo soggiorno a 
Karlsbad, celebre città termale, e in memoria di Clara Schumann, Brahms mise 
infatti in bella copia e completò la serie degli undici preludi corali per organo, 
raggruppati come opus 122. Vi è da notare che, oltre al riferimento al grande 
genio di Eisenach, qui Brahms compie una sorta di tributo alla tradizione tutta 
della musica barocca, mettendosi soprattutto in relazione con la propria terra e 
la propria storia, in simbolico tratto d’unione, lui musicista nordico, con l’antica 
nordica tradizione dei grandi organisti del Seicento e Settecento e con dedica 
ideale, oltre all’amatissimo J. S. B., anche ai grandi Dietrich Buxtehude, Georg 
Böhm, Georg Friedrich Kauffman. Ma andiamo al florilegio proposto questa 
sera. All’interno della serie spicca, dolce e sereno, immerso in un tono amabile 
e confidenziale, il corale numero 7, O Gott, du frommer Gott, (Oh Dio, tu 
fedele Dio), così come il successivo n. 8, il Corale Es ist ein Ros’ entsprungen 
(E’sbocciata una rosa), su un famoso canto natalizio di Michael Praetorius, 
rappresenta lo squisito intimismo brahmsiano; davvero magica la melodia, lieta e 
tranquilla, di una innocenza quasi infantile, che si muove sopra un cullante ritmo 
di berceuse e ricorda l’estasiata atmosfera di alcuni intermezzi per pianoforte. 
Nel Corale O wie selig seid ihr doch, ihr Frommen (n.6, Oh, come siete beati, 
voi devoti), si sente come la dolce melodia originale di Heinrich Abert (1650) 
diventi un canto sublime nella versione brahmsiana. Il tema si muove nella parte 
superiore come si fosse trasformato in una voce stupefatta e incantata, mentre al 
basso il vivo ed irrequieto contrasto fornito dal sostegno d’accompagnamento gli 
restituisce una plastica vitalità ed una certa qual vivida motricità. 
Il Preludio e fuga in Mi bemolle maggiore BWV 552 di Johann Sebastian Bach 
(Eisenach, 21-3-1685; Lipsia, 28-7-1750) risale al 1739 e fa parte della poderosa 
raccolta di corali intitolata Dritter Teil (…) In Verlegung des Authoris, “Terza 
parte degli Esercizi per tastiera consistente in diversi preludi sui cantici del 
Catechismo e su altri canti per l’organo: predisposta a ricreazione dello spirito 
per i dilettanti e specialmente per i conoscitori di simili lavori da Johann Sebastian 
Bach, compositore di corte del re di Polonia e principe elettore di Sassonia, 
Capellmeister e Director Chori Musici a Lipsia. Pubblicato dall’autore”. La 



raccolta era stata preceduta da altri due lavori di una Klavierübung (nel 1731 e 
1735, rispettivamente prima e seconda partes) ed era uscita con una tiratura di 
duecento copie poste in vendita alla fiera di San Michele di Lipsia nel 1739 per 3 
talleri. Ancora oggi abbiamo sedici esemplari dell’edizione originale, di cui uno 
appartenuto allo stesso Bach. Inizio e fine erano il Praeludium pro organo pleno 
(BWV 552/1) e una Fuga a 5 con pedale pro Organo pleno (BWV 552/2) che 
inquadravano in funzione di Introitus e di Ite missa est, una serie notevolissima 
di altri brani, oltre venticinque, che comprendevano dieci grandi corali (BWV 
669-671, 676, 678, 680, 682, 684, 686, 688) e undici piccoli corali (BWV 672-
675, 677, 679, 681, 683, 685, 687, 689) lasciando, prima della fuga finale, quattro 
Duetti per strumento a tastiera (BWV 802-805). Si trattava dunque di pezzi 
musicali compositi, differenti per carattere e genere, da considerarsi veri e propri 
exercitia musicae, una sorta di ciclo organico per uso tecnico dell’organista, ma 
anche una vera e propria proposta musicale per un impiego pratico nella liturgia 
tradizionale, tanto che la raccolta utilizzava il materiale di alcuni Kirchenlieder, 
rispettando fedelmente le proposte presenti all’interno dei due catechismi di 
Martin Lutero. Dopo il sopra citato grande Praeludium pro organo pleno (BWV 
552/1), dall’andamento solenne e grandioso, sopra ostentate note puntate che 
fanno risaltare le magniloquenti sonorità organistiche ed il successivo sviluppo 
dell’eloquio, che fa pensare, per lo stile all’Ouverture di un’Opera francese, si 
inseriscono il Kyrie, Gott vater in Ewigkeit  Canto Fermo in Soprano, à 2 Clav. 
et Ped. BWV 669, il Christe, aller Welt Trost  Canto Fermo in Tenore, a 2 
Clav. et Pedale BWV 670, il Kyrie, Gott heiliger Geist  Canto Fermo in Basso, 
Cum Organo pleno BWV 671. Si tratta di tre corali mottetto basati sulla tecnica 
del contrappunto e dalla struttura governata dalla scienza severa delle regole 
di scrittura. E’, questa, un’operazione intellettuale di grande spessore che Bach 
intraprende dopo un lungo e travagliato periodo di studio e ricerca delle tecniche 
compositive e che rimanda, di fatto, alle architetture dei grandi maestri dei remoti 
tempi fiamminghi. Tutto è scarno, essenziale, diretto. La musica trasferisce 
nell’ascoltatore un senso di spiritualità, alla ricerca del rapporto verso il divino, 
con il tranquillo, pacato movimento del cantus firmus nella parte superiore a 
valori lenti, allargati, mentre nelle altre voci vi sono svolgimenti ad imitazione 
sulle note dei primi frammenti dell’antico canto di origine gregoriana. Un senso di 
pace e di serenità coglie l’ascoltatore, che viene letteralmente avvolto poco a poco 
dall’andamento, dal passo lento e cadenzato di questa musica austera e solenne 
costruita sopra le meravigliose impalcature mottettistiche. Un sentimento devoto 
di fede, di constatazione dell’umana fragilità e, ad un tempo, di trepida speranza 



verso un realizzato cammino spirituale, pare divenire il messaggio centrale di 
queste sonorità misteriose e affascinanti. Il Duetto I BWV 802, il Duetto II 
BWV 803, il Duetto III BWV 804 ed il Duetto IV BWV 805 rappresentano, 
rispetto ai precedenti brani, un momento essenziale e poco ridondante. La 
tradizione esecutiva li assegna al clavicembalo, anche se nell’edizione a stampa 
non risulta nessuna indicazione particolare. Lo stile si avvicina a quello delle 
invenzioni a due voci e dunque si tratta di Orgelmusik, come ricorda Alberto 
Basso nel suo Frau Musika, “da eseguirsi manualiter, su un positivo”. E ancora 
-aggiunge il musicologo- sull’ardito simbolismo dei 4 Duetti: “Queste pagine 
sono state lette in chiave simbolica (…) Rudolf Steglich vi ha visto, ad esempio, 
una raffigurazione dei quattro elementi (aria, terra, acqua e fuoco) e Jacques 
Chailley ha inteso l’impiego della scrittura a due parti come l’unione eucaristica 
di pane e vino e come l’unione del Salvatore e del Cristiano nella prospettiva 
della Santa Comunione. Il simbolismo cristiano (e biblico) ha più volte utilizzato 
il numero quattro, rappresentante l’universo terreno, in contrapposizione al tre 
che è cifra simboleggiante la pienezza divina (Trinità). Così, il tetramorfismo 
è presente nel definire non solo le stagioni e gli elementi, o il quadrato, figura 
perfetta, ma anche le quattro virtù cardinali, i quattro temperamenti dell’uomo 
(collerico, flematico, sanguigno, malinconico), i quattro evangelisti, i quattro 
profeti maggiore (Isaia, Geremia, Ezechiele, Daniele), i quattro fiumi dell’Eden 
(Pishon, Ghihon, Hiddekel, Eufrate; cfr. Genesi 2, 10-14), le quattro creature 
viventi che siedono davanti al trono di Dio (Apocalisse 4, 6-8), le quattro 
settimane della Quaresima (…). L’astrattezza di queste pagine, di un rigore 
assoluto e d’una freddezza espositiva pari a quelle di una partita a scacchi o del 
‘gioco delle perle di vetro’ (Hesse), si traduce nella perfetta disciplina di una 
tecnica tante volte presente nell’opera di Bach, la tecnica di preludio e fuga fusi 
in un organismo unitario. Carattere di preambolo hanno infatti i duetti nn. 1 e 3, 
mentre i nn. 2 e 4 si sviluppano seguendo il principio della fuga. In questi casi, 
tuttavia, il rapporto tonale è eliminato: con sottile e penetrante strategia, i due 
elementi trovano la reciproca complementarietà nell’accostamento di diverse 
soluzioni di un unico principio, quello imitativo, del contrappunto a due parti, 
in stile osservato”. Quando giunge la grande Fuga a 5 con pedale pro Organo 
pleno BWV 552/2 a chiudere l’intero percorso degli “Esercizi per tastiera” -di 
cui il programma bachiano della serata ha offerto davvero un cospicuo e molto 
interessante spunto di brani- si arriva al più degno epilogo, con una costruzione 
tecnico elaborativa di grande impatto sonoro che conduce gloriosamente a 
compimento l’intera architettura bachiana.
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